比方《秋声》，个头巨细如出一辙的两个蛐蛐紧紧并排在一起。谁敢这么画？我连想都没想过。因为画画儿的人都知道，画中的形象最忌“重复”，如是一个样儿，就成了《祝愿》里的祥林嫂叨念阿毛了。

  再看鸡雏，《玉米雏鸡》中的两只小鸡不也个头巨细如出一辙地紧紧并排在一起。齐老先生一而再之，情有独钟乎？

  实际上蛐蛐或是小鸡曾否紧紧并排在一起过？谁也没有留过心。遽然从画上看到了，能不多瞅上几眼，能不思忖思忖，作画最忌讳的“重复”，在这儿反而逗人玩味，真真吊诡也。

  画画儿干什么，依我说画画便是“玩”，是纵情尽兴地“玩”，是物我两忘地“玩”，是充满了希望与幻想地“玩”。能够推想，齐老先生也是以“玩”的心态作画，比方他拿画笔引逗那蛐蛐那小鸡，靠近些，再靠近些，像一对密切的小伙伴多么好，以此希望之小生物，赤子之心也，而“紧紧并排在一起”不亦“密切无间”乎。

  发乎笔端者，虽不是实在的事（蛐蛐、小鸡不行能有孩子相同的心思），但一定是真情的事（“紧紧并排在一起”定当意味着“密切”）。有悖于事理，却合于道理，变无情为有情，点铁而成金，其蛐蛐、小鸡乎。

  作画有三要，直观感觉，悟对通神，表述。前两点略而不谈，只说“表述”。就《秋声》《玉米雏鸡》来看，切当地表述出了画意的恰恰是不忌生冷的无法之法。说句土话是歪打正着，说句文词是苏东坡赞柳宗元诗的一句话：失常合道。

  “道”，恍兮惚兮，至玄至微，言人人殊。就“形而下”言之，无妨谓为情面世事之理。“失常”则是方循绳墨、忽越规则。在某种特定情况下，“失常”往往更切中肯綮，更挨近事物的实质。

  白石白叟笔下的小生物，往往像似孩子，比方这幅画里的小鱼儿，欢快得活蹦乱跳，乃至有点儿做作了。道是为何？本来是为了向河岸上的小鸡表明“其奈鱼何”，用孩子话说：我不怕你！

  小鸡不会浮水，可望而不行即，小鱼怕从何来？且看这些小鸡，毛烘烘，瞪着小眼的惊诧样儿，像极了啥都不明白啥都猎奇的小孩儿，好像听到了它们的叽叽声。“这是什么？”“这是虫虫。”“虫虫不是在草里的么，为什么在水里？”“我不知道。”“我也不知道。”其实小鸡是猎奇，是小鱼误解了。可又正是因为这误解，才有了戏剧性，逗得我看了小鸡看小鱼，看了小鱼看小鸡，看了笑，笑了看。

  这应说是“误读”，其实白石白叟作画的本意并非如此。且看跋语：“草野之狸，云天之鹅，水边雏鸡，其奈鱼何。”是替小鱼出一口气的。一起又好像还有一声叹气，是白石白叟的：乱兵、土匪，抢粮、绑票，老百姓东躲、流离失所，乱世人不如和平犬，更不如这河中小鱼也。很明显，是借小鱼这“酒杯”，以浇自己心中之块垒，哀人复自哀之。而我又看又笑，当乐子了。阴错阳差，不吊诡乎，写以志之。

  齐白石画《谷穗螳螂》，题跋曰：“借山吟馆主者齐白石居百梅祠屋时，墙角种粟，当作花看。”耐人寻味之“味”，不离文字，不在文字。文人雅士，有爱梅者，有爱莲者，有爱菊者，有爱兰者，似未闻有以谷“当作花看”者，即种谷之农人虽爱谷亦未闻有以“当作花看”者。

  “墙角处，枝叶映衬中一绿莹莹肥硕大葫芦，咱们几个老头儿闲扯起来。有的说：‘这多像铁拐李背着的盛灵药的葫芦。’有的说：‘《水浒传》里林冲的花枪挑着的酒葫芦便是这个样儿。’有的说：‘这是齐白石的画儿上的。’有的说：‘从书本上看到的，一个和尚说：葫芦腹中空空，不像人满肚子杂念，浮在水上，漂漂荡荡，自由自在，拶着便动，捺着便转，真得大自在也。’过了两天，再去一看，葫芦没了。问种葫芦的老汉，他说：‘炒菜吃了。’”

  咱们几个老头儿谈说葫芦，说句土话，叫闲扯淡；说句文词，叫赏识，甚且有了点儿“审美”味儿了。只那种葫芦老汉眼中，葫芦便是葫芦，是吃物，炒菜吃了。

  白石白叟将谷“当作花看”，就关乎咱们惯常说的“审美”了。本不是花，而“当作花看”，当必特别风趣，趣生何处？白叟没有细说，欠好妄自揣摸。已然咱们几个老头儿的闲扯淡也有“审美”味儿，那就再说说咱们。

  第一个老头儿，一瞅见葫芦，当即想起了回忆中的仙人铁拐李背着的盛灵药的葫芦，所以葫芦上有了铁拐李的影儿，想当然地这葫芦好像也就有了点儿“仙气”了。

  第二个老头儿，没听说过铁拐李，却读过《水浒传》，知道火烧草料场。一瞅见这葫芦，当即想起了林冲买酒用的那葫芦，所以这葫芦上就有了林冲的影儿。尽人皆知林冲是水浒英豪，想当然地这葫芦也就有了点儿“豪气”了。

  第三个老头儿，喜爱看画儿，知道齐白石画过葫芦。惋惜的是他没学过绘画技法，不明白翰墨之趣，只能说出一句“这是齐白石的画儿上的”。

  第四个老头儿说到的和尚，一眼瞅见了葫芦，那葫芦的“腹中空空”的“卯眼”，刚好合适了他的人生哲理的“榫头”，“真得大自在也”，想当然地这葫芦也就有了点儿“逸气”了。

  “美”是客观存在抑或是片面感知？苏轼有诗：“若言琴上有琴声，放在匣中何不鸣？若言声在指头上，何不于君指上听？”借桑说槐，似无不行。

  审美之极致，便是古人说的“神与物游”“物我两忘”。白石白叟的以谷“当作花看”，便是审美之极致。描绘审美之极致者，辛稼轩有词曰：“我见青山多妩媚，料青山，见我应如是。”

  特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包含在内)为自媒体渠道“网易号”用户上传并发布，本渠道仅供给信息存储服务。

  独行侠反转奇才：东契奇26+15+11全场高喊MVP 普尔12中1比照扎心

  难以正视！乘客发现行李上挂着谩骂字牌“c**t”！这次，又是澳航...

  改写多项前史！文班亚马29分钟27+14+10帽+5助 刷8纪录打爆全明星

  Beeper Mini与苹果的奋斗失利后 联邦通讯委员会委员再次呼吁反垄断

  三星Galaxy S24屏幕再出问题，用户吐槽“颗粒感”和“横向条纹”